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Delimitada por um senso de urgência histórica, grande parte da ficção que se 

produziu sob o regime  instaurado pelo golpe militar de 1964 enquadra-se no que 

Antonio Candido chamou “literatura contra” e cumpre a função definida por Davi 

Arrigucci Jr. como “vicária”em relação àquela que os veículos de comunicação, 

emparedadados pela censura ou conformados à autocensura, deixavam de cumprir. 

Livros tão diferentes como Lúcio Flávio, o passageiro da agonia, de José Louzeiro, e O 

que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, tiveram em comum o fato de 

permitirem a um público relativamente numeroso o acesso a temas proibidos ou 

reprimidos por não interessarem à ditadura militar. 

Também tematizando o golpe e suas consequências, outras obras de ficção 

buscaram soluções formais cuja elaboração foi muito além do testemunho de época. Um 

romance como Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, embora produzido no auge da 

repressão política e tendo sido publicado primeiro na Itália e só depois, quando da 

distensão do regime, também no Brasil, retomava numa chave que poderíamos chamar 

(emprestando o termo cunhado por Haroldo de Campos) pós-utópica a inquietude 

formal da ficção modernista, tão bem representada por um Macunaíma ou um Serafim 

Ponte Grande. A fragmentação da estrutura narrativa e a polifonia da linguagem, pedras 

de toque do estilo de Loyola Brandão, sê-lo iam também nos casos de obras 

contemporâneas de Zero e em vários outros aspectos – sendo a crítica ao regime militar 

um dos mais importantes – com ele aparentadas do ponto de vista formal. Podemos 

citar, a propósito: Confissões de Ralfo, de Sérgio Santanna; Reflexos do baile, de 

Antônio Callado; e A festa, de Ivan Angelo. 

Outras estratégias de composição foram adotadas por escritores do período, e 

talvez o recurso à alegoria se equipare às duas anteriormente citadas. Desde um escritor 

vindo da tradição modernista e conectado com o realismo mágico da ficção hispano-

americana, como o Érico Veríssimo do Incidente em Antares, até o José J. Veiga de 

Sombras de reis barbudos, um grupo significativo de autores criticou o regime por meio 

de narrativas alegóricas. Estudos panorâmicos sobre a ficção do período encontram 

vátrias outras tendências, sendo o mais amplo, até o momento, aquele composto por 

Malcolm Silverman, o qual classifica cerca de 200 romances em nove eixos temáticos. 

Para tratar da ficção de Uilcon Pereira, consubstanciada na trilogia No coração 

dos boatos,  vinda a público no início dos anos 1980, em edição quase doméstica, e hoje 

pouco acessível, é quase forçoso partir daquelas três tendências: testemunho, 

fragmentação e alegoria. Outra opção seria ler o escritor paulista como pós-moderno, 

vinculando-o sobretudo ao experimentalismo da corrente francesa conhecida como 

nouveau roman. Essa segunda opção não seria de maneira nenhuma descabida, já que o 

próprio escritor paulista invocava como modelo de seu romance o de Robert Pinget 
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intitulado L'inquisitoire. Pretendemos, no entanto, que a ligação de Uilcon às 

preocupações da ficção brasileira enquanto escrevia Outra inquisição (1982), Nonadas 

(1983) e A implosão do confessionário (1984) seja o ponto de partida mais viável. E 

isso não por pretender que o vínculo do escritor às correntes originadas na Europa – 

onde ele viveu, como estudante de pós-graduação na França – sejam menos importantes, 

mas pelo fato de o redemoinho antiditatorial na ficção proporcionar ponto de partida 

relativamente seguro à discussão de uma obra por definição descentradora e esquiva a 

qualquer fácil categorização. 

Vemos, pois, nas primeiras páginas do primeiro volume da trilogia, e apesar da 

epígrafe que remete a Flaubert – já tendo o título glosado Borges –, instaurar-se um 

inquérito em que não podemos saber quem são os inquisidores ou os inquiridos, qual é o 

tema do interrogatório e em que  lugar ou época ele se passa. Mas o clima de paranoia, 

ainda que relativizado pelo solapamento constante das bases sobre as quais se poderia 

assentar um pacto ficcional, frequentemente lembra o regime de intimidação criado pelo 

endurecimento do regime a partir de 1968. 

O romance uilconiano, frequentemente, menciona personagens e episódios 

ligados à história do regime militar, mas qualquer tentativa de imobilizá-lo numa 

representação da sociedade brasileira sob  o golpe seria drasticamente redutora. Cenas 

emblemáticas da realidade e da mitologia do golpe militar são recortadas e coladas no 

corpo do interrogatório, mas aos poucos este vai transformando-se numa nebulosa de 

fragmentos textuais que, em vez de promover o reconhecimento de um dado país sob 

uma dada ditadura, acaba por revelar-se um mecanismo desenfreado de citações nem 

sempre fiéis à fonte, descontextualizadas num mundo-texto que é o próprio retrato da 

mente contemporânea tentando pensar – ou somente olhando para, escutando sem 

entender? –  uma realidade desprovida de centro regulador. A desorientação erige-se em 

forma literária, desde que se percebe que o enredo é a própria composição da infindável 

e labiríntica colagem, pois desde mencionada epígrafe do primeiro volume se prometia 

um livro que consistiria unicamente na cópia de textos alheios. 

A forma do interrogatório uilconiano cancela qualquer expectativa de good 

continuation, tendo como ingredientes uma inteira tradição da literatura moderna (e 

mesmo clássica) cujo denominador comum talvez seja o de não levar a obra tão a sério. 

De Cervantes e Rabelais ao Finnegans Wake, passando por Kafka e obviamente por 

Borges e Flaubert, toda essa tradição comparece na forma de trechos co-pilhados e/ou 

procedimentos formais incorporados à estrutura onívora do texto uilconiano. Obra em 

progresso, No coração dos boatos aspira, como diria Hélio Oiticica, ao grande labirinto, 

à totalidade do mundo reduzida ao texto. Mallarmé, claro: “Le Livre”. É difícil recordar 

uma das utopias literárias do século XX que não tenha sofrido a devoração ritual do 

interrogatório uilconiano. 

Obviamente se pode pensar, também, a obra como uma concretização radical da 

teoria de Bakhtin a partir do romance de Dostoiévski. Mas isso seria uma hierarquização 

das fontes, e parece que o propósito da obra uilconiana, no espírito haurido em meio à 

onda contracultural deflagrada pelo maio de 68, é solapar todas as hierarquias. 

Se o centro do romance é a ausência de centro, então talvez o melhor ponto 

partida seja  mesmo aquele que nos dá o autor na epígrafe: o Flaubert de Bouvard e 

Pécuchet, cujo “dicionário das idéias feitas” foi uma tentativa de enciclopedizar o 

“espírito dos jornais”, que foi como o pai do realismo literário chamou a nebulusa de 
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contradições e incoerências da ideologia burguesa. O espírito dos jornais, guindado a 

novo centro regulador da verdade, substuiu a Igreja e foi elevado a porta-voz da 

objetividade científica. Ora, sabemos o quanto isso tudo que se chama “o 

conhecimento” é uma construção de palavras, sobretudo uma colagem. E, portanto, 

nada melhor para denunciá-lo – aqui a estrutura do romance uilconiano se torna alegoria 

– que eleger a colagem como forma por excelência a representar um modo de pensar, a 

civlização “cristã” ocidental, feito ele mesmo de eleições e acoplagens de mitemas 

crismados de “verdades” ou pressupostos epistemológicos. 

As “idéias feitas” de Flaubert são renomeadas por Uilcon de boatos  e postas no 

centro de seu interrogatório sem centro. De fato, tudo acaba em boato, num tempo e 

num lugar (o mundo contemporâneo) em que não existe mais a instância legitimadora 

da verdade – ou até existe, mas o próprio maquinismo de investigação que a constitui 

revela, afinal, que ela não passa de um processo: o processo de produção de boatos. 

Nome da moeda que é o denominador comum de toda a produção de sentido, o boato 

proporciona um centro ao descentramento da “outra inquisição”... 

… e retornamos ao panorama da ficção sob a ditadura militar, observado tão de 

perto pelo professor universitário que era Uilcon Pereira. Se os escritores mais típicos 

do período eram os jornalistas do caos histórico, os constutores de colagens engenhosas 

e alegorias da opressão, todos eles testemunhavam um passado recente, Uilcon ousou 

compor, com os mesmos estilhaços da realidade, um panorama do presente e até mesmo 

uma visão prospectiva do futuro. Talvez ninguém como ele tenha intuído, no país que se 

rearticulava depois da fratura histórica instituída pelo golpe, a emergência de uma 

sociedade marcada pela permanência de um dado que naquele momento ainda era 

novidade: a interposição, entre o indivíduo e sua compreensão do mundo, de um aparato 

desconfigurador da realidade: a indústria cultural. 

Obviamente o Brasil contava, antes do golpe, com uma incipiente indústria 

cultural. Mas poucas análises acuradas negarão que os poucos veículos de comunicação 

– leia-se, produção industrial de sentidos – da época se mostram insignificantes se 

comparadas ao que depois cresceu à sombra da ditadura. Falamos principalmente da 

Rede Globo, que teve seu momento explícito de Leviatã na eleição de Collor em 1989. 

Não se deve desprezar, é claro, a contribuição dos veículos de menor poder, mas 

estudos futuros certamente deporão a respeito da formatação mental de toda uma 

geração que teve como babá eletrônica a “rainha dos baixinhos” - quantos puderam de 

fato, depois de uma infância produzida industrialmente, crescer intelectual e 

politicamente? 

A leitura de No coração dos boatos ajuda a compreender o Brasil. Não um 

Brasil ideal ou elegiacamente desaparecido nos escombros da utopia, o qual ainda é 

objeto do investimento de muitos corações e mentes no pensamento nacional, mas o 

país que se desfez e tem sido remontado, nos últimos 40 anos, segundo uma lógica que 

a muitos parece impenetrável, mas cujo centro passa pela a produção diuturna e 

constante de boatos. 
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