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Delimitada por um senso de urgéncia histdrica, grande parte da ficcdo que se
produziu sob o regime instaurado pelo golpe militar de 1964 enquadra-se no que
Antonio Candido chamou “literatura contra” e cumpre a fungdo definida por Davi
Arrigucci Jr. como “vicdria’em relacdo aquela que os veiculos de comunicagdo,
emparedadados pela censura ou conformados a autocensura, deixavam de cumprir.
Livros tao diferentes como Lucio Flavio, o passageiro da agonia, de José Louzeiro, e O
que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, tiveram em comum o fato de
permitirem a um puablico relativamente numeroso o acesso a temas proibidos ou
reprimidos por ndo interessarem a ditadura militar.

Também tematizando o golpe e suas consequéncias, outras obras de ficcdo
buscaram soluc¢des formais cuja elaboracdo foi muito além do testemunho de época. Um
romance como Zero, de Ignacio de Loyola Branddo, embora produzido no auge da
repressdo politica e tendo sido publicado primeiro na Italia e sé depois, quando da
distensdo do regime, também no Brasil, retomava numa chave que poderiamos chamar
(emprestando o termo cunhado por Haroldo de Campos) pds-utdpica a inquietude
formal da ficcdo modernista, tdo bem representada por um Macunaima ou um Serafim
Ponte Grande. A fragmentacdo da estrutura narrativa e a polifonia da linguagem, pedras
de toque do estilo de Loyola Branddo, sé-lo iam também nos casos de obras
contemporaneas de Zero e em VArios outros aspectos — sendo a critica ao regime militar
um dos mais importantes — com ele aparentadas do ponto de vista formal. Podemos
citar, a proposito: Confissdes de Ralfo, de Sérgio Santanna; Reflexos do baile, de
Antbnio Callado; e A festa, de lvan Angelo.

Outras estratégias de composi¢cdo foram adotadas por escritores do periodo, e
talvez o recurso a alegoria se equipare as duas anteriormente citadas. Desde um escritor
vindo da tradicdo modernista e conectado com o realismo mégico da ficcdo hispano-
americana, como o Erico Verissimo do Incidente em Antares, até o José J. Veiga de
Sombras de reis barbudos, um grupo significativo de autores criticou o regime por meio
de narrativas alegoricas. Estudos panoramicos sobre a ficcdo do periodo encontram
vatrias outras tendéncias, sendo o mais amplo, até o momento, aquele composto por
Malcolm Silverman, o qual classifica cerca de 200 romances em nove eixos tematicos.

Para tratar da ficcdo de Uilcon Pereira, consubstanciada na trilogia No coragéo
dos boatos, vinda a publico no inicio dos anos 1980, em edicéo quase domestica, e hoje
pouco acessivel, € quase forcoso partir daquelas trés tendéncias: testemunho,
fragmentacéo e alegoria. Outra opgéo seria ler o escritor paulista como pos-moderno,
vinculando-o sobretudo ao experimentalismo da corrente francesa conhecida como
nouveau roman. Essa segunda opcéo ndo seria de maneira nenhuma descabida, ja que o
préprio escritor paulista invocava como modelo de seu romance o de Robert Pinget
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intitulado L'inquisitoire. Pretendemos, no entanto, que a ligacdo de Uilcon as
preocupacOes da ficcdo brasileira enquanto escrevia Outra inquisi¢éo (1982), Nonadas
(1983) e A implosdo do confessionario (1984) seja o ponto de partida mais viavel. E
isso ndo por pretender que o vinculo do escritor as correntes originadas na Europa —
onde ele viveu, como estudante de pos-graduacdo na Franga — sejam menos importantes,
mas pelo fato de o redemoinho antiditatorial na ficcdo proporcionar ponto de partida
relativamente seguro a discussdo de uma obra por defini¢cdo descentradora e esquiva a
qualquer facil categorizacao.

Vemos, pois, nas primeiras paginas do primeiro volume da trilogia, e apesar da
epigrafe que remete a Flaubert — ja tendo o titulo glosado Borges —, instaurar-se um
inquérito em que ndo podemos saber quem sao os inquisidores ou os inquiridos, qual é o
tema do interrogatdrio e em que lugar ou época ele se passa. Mas o clima de paranoia,
ainda que relativizado pelo solapamento constante das bases sobre as quais se poderia
assentar um pacto ficcional, frequentemente lembra o regime de intimidacéo criado pelo
endurecimento do regime a partir de 1968.

O romance uilconiano, frequentemente, menciona personagens e episodios
ligados a histéria do regime militar, mas qualquer tentativa de imobiliza-lo numa
representacdo da sociedade brasileira sob o golpe seria drasticamente redutora. Cenas
emblematicas da realidade e da mitologia do golpe militar sdo recortadas e coladas no
corpo do interrogatério, mas aos poucos este vai transformando-se numa nebulosa de
fragmentos textuais que, em vez de promover o reconhecimento de um dado pais sob
uma dada ditadura, acaba por revelar-se um mecanismo desenfreado de citagbes nem
sempre fiéis a fonte, descontextualizadas num mundo-texto que é o proprio retrato da
mente contemporanea tentando pensar — ou somente olhando para, escutando sem
entender? — uma realidade desprovida de centro regulador. A desorientacao erige-se em
forma literaria, desde que se percebe que o enredo é a propria composi¢do da infindavel
e labirintica colagem, pois desde mencionada epigrafe do primeiro volume se prometia
um livro que consistiria unicamente na copia de textos alheios.

A forma do interrogatorio uilconiano cancela qualquer expectativa de good
continuation, tendo como ingredientes uma inteira tradicdo da literatura moderna (e
mesmo classica) cujo denominador comum talvez seja o de ndo levar a obra tdo a sério.
De Cervantes e Rabelais ao Finnegans Wake, passando por Kafka e obviamente por
Borges e Flaubert, toda essa tradicdo comparece na forma de trechos co-pilhados e/ou
procedimentos formais incorporados a estrutura onivora do texto uilconiano. Obra em
progresso, No coracao dos boatos aspira, como diria Hélio Qiticica, ao grande labirinto,
a totalidade do mundo reduzida ao texto. Mallarmé, claro: “Le Livre”. E dificil recordar
uma das utopias literdrias do seculo XX que nédo tenha sofrido a devoragéo ritual do
interrogatorio uilconiano.

Obviamente se pode pensar, também, a obra como uma concretizacdo radical da
teoria de Bakhtin a partir do romance de Dostoiévski. Mas isso seria uma hierarquizacéo
das fontes, e parece que o proposito da obra uilconiana, no espirito haurido em meio a
onda contracultural deflagrada pelo maio de 68, € solapar todas as hierarquias.

Se o centro do romance € a auséncia de centro, entdo talvez o melhor ponto
partida seja mesmo aquele que nos da o autor na epigrafe: o Flaubert de Bouvard e
Pécuchet, cujo “dicionario das idéias feitas” foi uma tentativa de enciclopedizar o
“espirito dos jornais”, que foi como o pai do realismo literario chamou a nebulusa de
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contradicGes e incoeréncias da ideologia burguesa. O espirito dos jornais, guindado a
novo centro regulador da verdade, substuiu a Igreja e foi elevado a porta-voz da

(13

objetividade cientifica. Ora, sabemos o quanto isso tudo que se chama “o
conhecimento” ¢ uma construcdo de palavras, sobretudo uma colagem. E, portanto,
nada melhor para denuncia-lo — aqui a estrutura do romance uilconiano se torna alegoria
— que eleger a colagem como forma por exceléncia a representar um modo de pensar, a
civlizagdo “crista” ocidental, feito ele mesmo de eleigdes e acoplagens de mitemas

crismados de “verdades” ou pressupostos epistemologicos.

As “idéias feitas” de Flaubert sdo renomeadas por Uilcon de boatos e postas no
centro de seu interrogatério sem centro. De fato, tudo acaba em boato, num tempo e
num lugar (o mundo contemporaneo) em que ndo existe mais a instancia legitimadora
da verdade — ou até existe, mas o proprio maquinismo de investigagdo que a constitui
revela, afinal, que ela ndo passa de um processo: 0 processo de producdo de boatos.
Nome da moeda que é o denominador comum de toda a producdo de sentido, o boato
proporciona um centro ao descentramento da “outra inquisi¢ao”...

... € retornamos ao panorama da ficcao sob a ditadura militar, observado tao de
perto pelo professor universitario que era Uilcon Pereira. Se 0s escritores mais tipicos
do periodo eram os jornalistas do caos histdrico, os constutores de colagens engenhosas
e alegorias da opressdo, todos eles testemunhavam um passado recente, Uilcon ousou
compor, com 0s mesmos estilhacos da realidade, um panorama do presente e até mesmo
uma visdo prospectiva do futuro. Talvez ninguém como ele tenha intuido, no pais que se
rearticulava depois da fratura historica instituida pelo golpe, a emergéncia de uma
sociedade marcada pela permanéncia de um dado que naquele momento ainda era
novidade: a interposi¢do, entre o individuo e sua compreensdo do mundo, de um aparato
desconfigurador da realidade: a inddstria cultural.

Obviamente o Brasil contava, antes do golpe, com uma incipiente inddstria
cultural. Mas poucas analises acuradas negardo que 0s poucos veiculos de comunicacgédo
— leia-se, producéo industrial de sentidos — da época se mostram insignificantes se
comparadas ao que depois cresceu a sombra da ditadura. Falamos principalmente da
Rede Globo, que teve seu momento explicito de Leviatéd na eleicdo de Collor em 1989.
N&o se deve desprezar, é claro, a contribuicdo dos veiculos de menor poder, mas
estudos futuros certamente depordo a respeito da formatacdo mental de toda uma
geracdo que teve como baba eletronica a “rainha dos baixinhos” - quantos puderam de
fato, depois de uma infancia produzida industrialmente, crescer intelectual e
politicamente?

A leitura de No coracdo dos boatos ajuda a compreender o Brasil. Ndo um
Brasil ideal ou elegiacamente desaparecido nos escombros da utopia, o qual ainda é
objeto do investimento de muitos coracdes e mentes no pensamento nacional, mas o
pais que se desfez e tem sido remontado, nos ultimos 40 anos, segundo uma ldgica que
a muitos parece impenetravel, mas cujo centro passa pela a producdo diuturna e
constante de boatos.
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