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Resumo: 
Sigmund Freud tratou do ideal de pureza na modernidade que, segundo Zygmunt 
Bauman, continua a ser perseguido na pós-modernidade, dessa vez às custas da 
segurança individual. O “estranho” é o resto dessa busca e destoa da ordem 
desejada pela classe dominante, insistindo em se escrever nas formações 
discursivas, mesmo que seja em um lugar marginal; ele é sempre convidado a dar 
mais de si em troca daquilo que está à disposição da elite. Freud dizia que há 
sempre um preço a ser pago na busca pelos ideais de bem-estar, mas o poder de 
barganha de alguns é maior que o de outros. Esse artigo propõe uma articulação 
da teoria de Bauman sobre a pós-modernidade, principalmente o conceito de 
“estranho”, com os referenciais da Análise do Discurso Pêcheutiana. Essa 
articulação serviu de base para uma análise discursiva de alguns trechos do filme 
“Que horas ela volta” (2015), da diretora Anna Muylaert, escolhido por evidenciar 
o lugar do estranho na sociedade capitalista. 

Palavras-chave: estranho; luta de classes; Que horas ela volta; Análise do 
Discurso. 
 

Abstract: 
Sigmund Freud dealt with the ideal of purity in modernity which, according to 
Zygmunt Bauman, continues to be pursued in postmodernity, this time at the 
expense of individual security. The "stranger" is the rest of this search and 
dissociates of the order desired by the ruling class, insisting on writing in 
discursive formations, even if it is in a marginal place; He is always invited to give 
more of himself in exchange for what is available to the elite. Freud said that 
there is always a price to be paid in pursuit of the ideals of well-being, but the 
bargaining power of some is greater than that of others. This article proposes an 
articulation of Bauman's theory on postmodernity, especially the concept of 
"strange", with the referents of the Analysis of the Pêcheutian Discourse. This 
articulation served as the basis for a discursive analysis of some passages from 
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the film "Que horas ela volta" (2015) by director Anna Muylaert, chosen to 
highlight the place of the stranger in capitalist society. 

Keywords: stranger; class struggle; Que horas ela volta; Discourse Analysis. 

 

Introdução 

 

Em “O mal-estar na civilização”, de 1930, Freud afirmou que na modernidade, 

a sociedade passou a se guiar em função de três grandes objetivos: beleza, pureza e 

ordem. Para atingir tais ideais, homens e mulheres passaram por diversos processos 

de coerção, sendo alguns deles mais evidentes enquanto outros se camuflaram no 

bojo de um período de grandes avanços científicos, guerras globais e mudanças 

sensíveis no modo de pensar a vida humana.  

 Tal coerção pode ser pensada como um sacrifício, uma vez que, para Freud 

(1980 [1930]), deve-se abrir mão de algo para atingir um objetivo. Na tentativa de 

eliminar alguns incômodos, a civilização moderna optou por novos sofrimentos: seu 

escopo foi a renúncia aos instintos. A civilização moderna “recolheu as garras” e 

limitou a liberdade de seus membros, suprimindo o prazer individual em virtude da 

ordem e da coletividade e, consequentemente, de uma concepção rígida de bem-estar 

(BAUMAN, 1998). 

 Para Bauman (1998), longe de compartilhar tal rigidez, a pós-modernidade 

tem como característica uma extrema desregulamentação, dando lugar para a 

liberdade individual. Os mesmos ideais do período anterior são agora “perseguidos – 

e realizados – através da espontaneidade, do desejo e do esforço individuais” 

(BAUMAN, 1998, p. 9). Antes sinônimo de ameaça à conjuntura social, o prazer agora 

ocupa seu lugar como pilar da organização humana, o qual, para continuar sólido, 

depende da liberdade com que os homens recriam o mundo ao seu redor. Com isso, a 

estrutura do sofrimento humano apenas teve seus fatores invertidos. 

Os mal-estares na modernidade provinham de uma espécie de 
segurança que tolerava uma liberdade pequena demais na busca da 
felicidade individual. Os mal-estares da pós-modernidade provêm de 
uma espécie de liberdade de procura do prazer que tolera uma 
segurança individual pequena demais (BAUMAN, 1998, p.10). 
 

A pós-modernidade denuncia uma contradição, uma vez que expressões tão 

facilmente interpretadas como algo positivo, como “liberdade individual”, 

“espontaneidade”, “prazer” e “busca da felicidade” podem dar origem a bons slogans, 
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mas não garantem bem-estar. Bauman (1998) deixou claro que não existe nada de 

absurdo em constatar que a liberdade, Santo Graal da pós-modernidade, não faz 

nenhum milagre, sendo certo que Pêcheux (2009 [1975]) vai além, ao colocar em 

xeque essa mesma liberdade.  

Pêcheux (2009 [1975]), define a forma-sujeito do discurso como o produto da 

identificação do sujeito com a formação social na qual está inserido, sendo que, nesse 

processo, ele é interpelado pelo interdiscurso que dá contorno a uma identidade; essa 

identidade, apesar de imaginária, opera priorizando sentidos dominantes e 

negligenciando sentidos subjacentes.  

O modo de produção capitalista é uma formação social cujas formações 

discursivas interpelam os sujeitos a partir do ideal de liberdade. O sujeito é levado a 

pensar que é livre para construir um percurso em direção a qualquer objetivo de vida, 

e que o sucesso desse percurso depende apenas de sua força de vontade. Assim, as 

diferenças sociais e a luta de classes são apagadas; a classe dominante julga a classe 

dominada por sua inércia, sua inabilidade para galgar degraus em busca de uma vida 

melhor; já a classe dominada, deixa de reconhecer a peculiaridade do lugar social que 

é ofertado a ela e a desigualdade que interdita o acesso a certas oportunidades. 

O mendigo, o miserável e o marginalizado se tornam estranhos quando se 

colocam no caminho daqueles que combinam com a ordem vigente. Enquanto não 

têm voz, expressão ou não cruzam o caminho do “bom consumidor”, gerando náusea 

e pensamentos indesejáveis, o pobre não é estranho, porque nem existe ou porque 

está isolado em seu devido lugar. Para Pêcheux (2009 [1975]), a relação de classes se 

camufla no funcionamento dos aparelhos do Estado. Um exemplo disso é a reação 

que a Lei das Cotas para o Ensino Superior causa no Brasil.  
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 A imagem acima é um recorte de uma foto tirada na cidade de Santa Maria, no 

Rio Grande do Sul, em agosto de 2012, durante uma marcha intitulada “Exército 

Anti-cotas” (BEIER, 2016). Trata-se de um cartaz que estava sendo levado por uma 

manifestante em meio a gritos que clamavam por igualdade. A frase no cartaz advém 

de uma premissa abundante no senso comum: querer é poder! Eis um sentido 

extremamente naturalizado pela ideologia individualista burguesa, pilar do modo de 

produção capitalista. Mas quais os sentidos eclipsados por esse discurso? 

A partir da forma-sujeito do discurso, o jovem de classe média considera 

preguiçoso e oportunista o estudante de escola pública que aproveita o sistema de 

cotas para garantir uma vaga na universidade pública. Para ele, ambos já possuíam 

chances iguais e basta o estudante de escola pública ter força de vontade para 

conseguir o que quer. 

O conceito de estranho de Bauman (1998) é uma das maneiras pela qual o 

autor denuncia as falhas da organização da sociedade ocidental atual, pois tal 

conceito faz furo no ideal pós-moderno de liberdade ao evidenciar a desigualdade. A 

partir da Análise de Discurso Francesa (AD) representada por Pêcheux (2009 [1975]) 

é possível se aproximar das causas dessas falhas, ou seja, do funcionamento 

ideológico por trás de discursos que montam, aos poucos, a figura do estranho. 

O estranho é o resto, aquilo que sobra da busca pelo ideal de pureza, 

empreendida pela classe dominante. Aqueles que têm o poder de dominar perseguem 

tal ideal, interessados em eliminar, do cenário total, todas as partes que poderiam 

causar algum incômodo; “será preciso livrar-se delas uma vez por todas – queimá-las, 

envenená-las, despedaçá-las, passá-las a fio de espada” (BAUMAN, 1998, p.14). Desse 

modo é possível perceber que a liberdade dada pela pós-modernidade para o 

indivíduo não garante que a busca pelo prazer ocorre de forma igualitária. A partir da 

AD, vê-se que a desigualdade entre as classes sociais faz o dominado pagar um preço 

muito mais alto do que aquele que domina, para garantir o mesmo quinhão de prazer 

e felicidade, ou, na maior parte das vezes, muito menos que isso. 

 Pêcheux (2009 [1975]) baseou-se na obra do filósofo Althusser para falar dos 

processos de imposição/dissimulação a partir dos quais as formações ideológicas 

dadas, em operação indissociável, constituem e situam o sujeito, ao mesmo tempo em 

que apagam esse funcionamento. Trata-se aqui das condições ideológicas de 

reprodução e também de possível transformação das relações de produção. É através 

do que Bauman (1998) chamou de “estratégias de assimilação” que a ideologia abafa 

as diferenças e exclui aqueles que não se encaixam nas regras da classe dominante. 
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Essas estratégias são absorvidas pelas mídias como um todo e mais recentemente 

pelas novas mídias, como as redes sociais. Na pós-modernidade o sujeito é levado a 

crer que nada mais o prende à sua “identidade herdada”, sendo então obrigado a se 

lançar como projeto, rumo a qualquer ideal, a uma felicidade “possível” e alcançável 

via esforço individual. 

 É a partir da interpelação ideológica que um estudante branco de classe média, 

que sempre teve acesso a ensino de qualidade em escolas particulares, conhece 

apenas uma narrativa sobre si mesmo. Nela, as facilidades advindas de uma posição 

social privilegiada são naturalizadas e apagadas por agentes sociais que não 

reconhecem tal privilégio, e o estudante acaba se vendo como o valente herói da épica 

jornada rumo ao ensino superior. Se ele entende que não está sendo ajudado, é 

natural que exija uma postura heroica de seus oponentes. O que o estudante não 

percebe é que alguns de seus concorrentes, como moradores de periferias, alunos de 

escolas públicas com ensinos de má qualidade, negros e pobres, precisam dar bem 

mais do que ele em troca de uma vaga na universidade – muitas vezes precisam de 

um milagre. 

O sujeito do discurso está intimamente ligado e depende do sujeito da 

ideologia. Ao se identificar com essas estruturas políticas e ideológicas o sujeito se 

torna alvo de uma ilusão na qual se percebe como origem de seu discurso, 

desconhecendo assim o processo ideológico. O sujeito reproduz então uma realidade 

pré-existente, pois não há sujeito sem haver referência imediata ao Outro.  

Na Análise do Discurso Pêcheutiana, a ideologia é a relação imaginária que se 

estabelece entre o sujeito e as condições do sistema, e é determinada pela economia, 

ao mesmo tempo em que fornece a base para a continuidade das relações de 

produção e de classe, ao interpelar esses sujeitos (LEITE, 1994). 

[...] essa identificação, fundadora da unidade (imaginária) do sujeito, 
apoia-se no fato de que os elementos do interdiscurso (sob sua dupla 
forma, descrita acima, enquanto “pré-construído” e “processo de 
sustentação”) que constituem, no discurso do sujeito, os traços 
daquilo que o determina, são reinscritos no discurso do próprio 
sujeito (PÊCHEUX, 2009, p.163). 
 

 É nessa relação imaginária que o discurso anti-cotas se baseia. Ou seja, em 

uma produção de sentidos que visa tornar evidente e incontestável a ideia de que 

todos são iguais e, por isso, igualmente capazes de conseguir o que querem. Dessa 

forma, é necessário valorizar discursos que vão além de uma relação imaginária com 

a ideologia e colocam em evidência outras possibilidades de sentido sobre o modo de 
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organização social, principalmente no que diz respeito ao papel do estranho na luta 

de classes. 

Esse artigo propõe uma articulação entre a teoria de Zygmunt Bauman sobre a 

pós-modernidade, principalmente o conceito de “estranho”, com os referenciais da 

Análise do Discurso Pêcheutiana. A partir dessa articulação, foi possível realizar uma 

análise de alguns trechos do filme “Que horas ela volta” (2015), da diretora Anna 

Muylaert. Esse filme apresenta uma abordagem potencialmente transformadora 

daquilo que Bauman chama de estranho, muito diferente do que é veiculado 

diariamente na maioria das mídias formadoras das opiniões dos cidadãos brasileiros. 

 

1. Metodologia 

 

O corpus analisado neste artigo foi constituído a partir da seleção de cenas 

representativas do filme “Que horas ela volta?” (2015) da diretora brasileira Anna 

Muylaert. O conceito “estranho” de Zygmunt Bauman (1998) foi utilizado como guia 

temático para a escolha das cenas. 

As cenas foram transformadas em Sequências Discursivas de Referência 

(SDR’s), ou seja, narrativas sobre as cenas do filme elaboradas pela autora deste 

artigo. As SDR’s foram escritas, em itálico, na sessão 2 deste artigo. Os trechos 

registrados entre aspas são transcrições literais de falas das personagens do filme que 

também compõem as SDR’s. Após cada sequência, está a análise correspondente à 

mesma. 

As SDR´s foram analisadas e discutidas a partir do referencial teórico da 

Análise do Discurso Pêcheutiana e relacionadas com a teoria de Zygmunt Bauman 

sobre a pós-modernidade, principalmente o conceito de “estranho”. 

 

2. Análise discursiva do corpus 

 

Em “Que horas ela volta”, a empregada doméstica Val mora na casa dos 

patrões Bárbara e José Carlos no bairro do Morumbi, em São Paulo e, para isso, 

deixou sua filha Jéssica, que tem a mesma idade do filho deles, Fabinho, aos cuidados 

de uma amiga em sua cidade natal, no Nordeste. O nome do filme é um modo de 

chamar a atenção para o fato de que, para buscar seu ideal de felicidade, Val precisa 

realizar um deslocamento que não é apenas físico, mas sim um deslocamento em sua 

posição-sujeito que cobra um preço muito alto, algo que sua patroa rica não precisa 
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pensar em fazer. Enquanto cuida do filho de Bárbara, é sua filha que está a 

quilômetros de distância chorando por sua ausência. Para poder ser mãe, Val vai ser 

mãe de outro e acaba não podendo ser a mãe que quer ser, por muito tempo. Mas, 

depois de quase dez anos sem ver a filha com a qual pouco falava, Val recebe a notícia 

de que Jéssica está vindo morar com ela para poder prestar vestibular.  

Na tentativa de ter uma vida “melhor”, Val deixa para trás o que tem de mais 

importante, sofre com isso por anos, mas não consegue estar junto de sua filha, nem 

entender muito bem por que não volta para sua terra. Ela explica a Jéssica que viveu 

angustiada por todos esses anos, que pensava em voltar, mas acabava não voltando. 

Jéssica então responde: “Sofreu porque quis. Aparecia lá toda cheia de presente, 

cheia de coisa, depois me deixava feito uma idiota perguntando ‘que horas que 

mãinha volta?’”. A vida de uma pessoa que passa pelas mesmas dificuldades da 

personagem pode ter inúmeras questões que contribuem para sentimentos como os 

de Val, mas é possível pensar que o emprego estável e as oportunidades de trabalho 

em uma metrópole como São Paulo podem ser muito tentadoras em um sistema que 

exibe padrões de vida como mercadorias, por meio de tantos canais de comunicação. 

 

2.1 SDR 1 

 

Jéssica chega à casa e brinca que poderia dormir no quarto de hóspedes. José 

Carlos acha uma boa ideia e Val fica incomodada com o comportamento da filha. 

Bárbara fica muito irritada, mas não se opõe. 

No dia seguinte Val acorda atrasada. Bárbara está irritada com isso, mas já 

de saída para o trabalho. Jéssica conta a Val que Bárbara arrumou a mesa do café 

na qual ela estava comendo. Val acha aquilo um absurdo e diz: “Não é Barbara não, 

é Dona Bárbara. E tu não pode sentar na mesa deles não”. Jéssica responde: “E 

cadê a outra que eu não to vendo? Vou comer em pé?”. 

Logo em seguida Val encontra uma desculpa para que Jéssica saia do quarto 

de hóspedes e vá estudar na cozinha junto com ela. Edna, outra empregada da casa, 

pergunta a ela: “Não vai ajudar sua mãe no serviço não?”. José Carlos chega e vai 

pegar um refrigerante na geladeira. Val pega a lata para ele e diz, brincando: “Que 

que o senhor quer aqui na minha geladeira?”. 

Alguns dias depois, Val está servindo a sobremesa para a família enquanto 

Jéssica estuda na cozinha. Ela pede um pouco do sorvete à Val que diz que aquele é 

o sorvete de Fabinho. Jéssica diz que José Carlos a havia autorizado e Val explica: 
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“Quando eles oferecem alguma coisa que é deles é por educação! É porque eles têm 

certeza de que a gente vai dizer não!”. 

Análise da SDR 1 

Nos trechos acima, a expressão “se estranhar”, muito comum no Brasil, se 

encaixa perfeitamente. Além de significar “não reconhecimento ou censura” essa 

expressão é usada quando duas ou mais pessoas/grupos entram em um conflito 

brando. Já no primeiro dia de Jéssica na casa dos patrões de sua mãe, ela e Bárbara 

começam a se estranhar. Jéssica vai se tornando cada vez mais estranha, uma vez que 

insiste em sair da invisibilidade desejada por Bárbara para ocupar os lugares que 

considera seus por direito. Para Bárbara, Jéssica é filha de Val e deve, portanto, 

seguir as regras que Val segue, se contentar apenas com aquilo a que Val tem acesso 

e, dessa forma, reforçar mais uma vez a diferença entre patrões e empregados, 

diferença esta tão zelada por Bárbara em sua busca por status, “estilo”, atenção e 

conforto. Nada mais estranho do que a filha da empregada desfrutando do mesmo 

conforto da patroa, dormindo em um quarto igualmente equipado e que não é 

separado dos outros cômodos. Porém, Jéssica faz questão de dizer a Val que aquelas 

pessoas não são seus patrões e, nessa fala, vai deixando claro que, ao contrário da 

mãe, não se sente menos digna que ninguém. 

Val está acostumada a regras que, para ela, devem ser seguidas, mas não há 

um raciocínio consciente que a leve a relacionar essas regras ao modo como os 

patrões a veem. É a ação da forma-sujeito do discurso, descrita por Pêcheux. A 

interpretação que Val faz da situação é imediata, adquirida e ratificada nos vários 

anos em que ela trabalha nessa casa sem questionar seu lugar. Quando mostra o 

quarto de hóspedes para a filha, na presença do patrão, Val entra no aposento com 

cuidado, expressando até certa solenidade, como se invadisse um território sagrado. 

Ela alisa a almofada na poltrona, dando o toque final na decoração milimetricamente 

ajeitada. Quando Jéssica se senta na cama, Val imediatamente percebe a transgressão 

que aquilo significa; transgressão essa que só existe aos olhos do estranho, consciente 

da diferença, alheio ao significado da mesma. Jéssica também sabe dessa diferença, 

mas sabe também dar outro sentido a ela, sentido este que está vetado para sua mãe e 

que possibilita a ela falar de um novo lugar. 

Para Val e para a outra empregada da casa, esse é um lugar que não deveria 

pertencer a Jéssica e, o fato dela tomá-lo com tanta convicção, chega a soar como um 

abuso. Para Edna, se Jéssica começasse a ajudar nas tarefas domésticas, tudo voltaria 

ao normal. Como no mito “O Anel de Gyges” que integra a obra “A República” de 
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Platão (2000), Jéssica tem a possibilidade de transitar entre a invisibilidade e a 

visibilidade, não pelo poder de um anel, mas sim pelo discurso. Porém, ao contrário 

do pastor Gyges, Jéssica é incapaz de anular as leis humanas a seu favor e, ao ocupar 

novos lugares discursivos, não garante que o outro/Outro se adapte a essa 

transformação, encontrando várias formas de resistência. Ao contrário de sua mãe, 

ela se apropria da casa e da oportunidade de estudar para ter um trabalho do qual 

goste, a partir daquilo que sente ser sua vocação. Para Val, só existe algo que ela pode 

reivindicar naquele espaço: o domínio fantasioso sobre a geladeira.  

 

2.2 SDR 2 

 

Fabinho confere o gabarito do vestibular e descobre que não passou; ele 

abraça Val que o consola. Quando Val sai do quarto, Bárbara chega e ele rejeita seu 

abraço. Logo depois Val entra, eufórica, falando do resultado de Jéssica. Fabinho 

sutilmente se afasta quando Val o abraça para comemorar o fato de Jéssica ter 

passado na primeira fase. Bárbara diz: “Val, mas não fica muito feliz não, porque é 

só a primeira fase”. Quando Val sai do quarto, Fabinho abraça a mãe que fica 

repetindo que ele precisa estudar para passar. Logo depois Bárbara o deixa 

sozinho. 

Análise da SDR 2 

A sequência discursiva deixa claro o papel de Val dentro da casa dos patrões. 

Em vários momentos do filme, Fabinho é mostrado numa relação íntima e carinhosa 

com Val; ao olhar distraído, poderia parecer que sua relação com a empregada é 

bastante diferente da relação de seus pais com ela. Porém, em meio à frustração por 

seu desempenho insuficiente no vestibular, ele vê Val como uma estranha que 

comemora a vitória de alguém que ocupa, naquele momento, um lugar que para ele é 

seu por direito. Fabinho havia mostrado surpresa quando Jéssica lhe contou que iria 

prestar o vestibular para o curso de Arquitetura da FAU, avisando a ela que era 

extremamente concorrido, partindo do pressuposto de que ela, talvez não soubesse 

disso, uma vez que se considerava apta a concorrer à vaga, sem fazer nenhuma 

ressalva ou justificativa para tal atitude. Afinal, não fazia sentido para ele, rapaz rico, 

cheio de boas oportunidades, informado das dificuldades que o vestibular numa 

universidade pública lhe reservaria, que uma moça pobre, nordestina, filha de sua 

empregada, pudesse sonhar em conseguir algo que, para ele, já era difícil. Quando 

Jéssica é aprovada na primeira fase e ele não, sobra apenas a sensação de que alguma 
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coisa está errada, de injustiça, e o abraço de Val já não é bem-vindo. Fabinho, que 

passou boa parte de sua vida buscando carinho e consolo no colo de Val, volta então 

para o colo frio de sua mãe, afinal, ela está tão indignada quanto ele. O estranho, 

agora totalmente visível, atrapalha a ordem dominante; se torna a pedra na qual 

aqueles que gozam dos benefícios do capital, cheios de confiança, tropeçam. 

 

2.3 SDR 3 

 

Val pede demissão. Ao tentar explica o motivo à patroa, ela diz: “Acho que tô 

precisando ficar com minha filha, cuidar de minha filha”. Ela então pede a Jéssica 

que vá buscar seu neto Joaquim, já que a filha recentemente tinha contado a Val 

sobre a criança. Jéssica diz, empolgada: “Tu vai cuidar dele, mãe?!”. 

Análise da SDR 3 

A partir do lugar discursivo ocupado por Jéssica, Val se apropria também de 

um outro lugar. Surge então como possibilidade, o desejo de Val. O desejo de gozar de 

um lugar, o desejo de exercer enfim a maternidade, de ser avó e de não deixar isso ser 

superado novamente. O desejo de sentir-se orgulhosa por algo que pertence a ela e 

não ao outro, de exercer uma profissão que não a mate enquanto sujeito.  

Para Lacan (1993) o sujeito é diferente do sujeito do enunciado que, por sua 

vez, não é nada mais que o eu, essa instância composta por imagens ideais que não é 

ativa, mas imaginária, e repleta de falsas impressões. Val, antes estagnada em um 

lugar discursivo que lançava sombra sobre seu desejo, pôde emergir de outras 

formas, a partir da movimentação dos significantes com os quais se identificava. 

Antes em seu imaginário não era possível existir uma Val ansiosa por uma vida 

melhor, mas a presença de sua filha fez uma rachadura na formação ideológica 

dominante, permitindo que o sujeito Val deslizasse na cadeia simbólica e tivesse 

então acesso a novas formações ideológicas e, consequentemente, a um novo jeito de 

falar sobre si mesma. 

 

3. Conclusão 

 

Há uma cena bastante emblemática no filme “Que horas ela volta?” que pode, 

por si só, substituir qualquer conclusão sobre a análise apresentada. Val compra um 

conjunto de xícaras para dar como presente de aniversário à patroa; ela mal conhece 

o produto, mas escolhe aquilo para Bárbara por achar que se trata de algo diferente e 
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moderno, assim como tudo aquilo que agrada o gosto dos patrões. Mas Val se engana 

e vê seu presente ser rechaçado por Bárbara. Porém, no final do filme, após pedir 

demissão, ela rouba o presente e o leva para sua nova casa, usando-o para tomar café 

com sua filha. Ao mostrar para Jéssica as xícaras ela diz: “É diferente, igual você”. 

Algo muda no discurso de Val e ela não reserva mais o direito àquilo que é bom e 

moderno apenas aos patrões. A personagem de Regina Casé rouba para si o direito de 

desejar, desobedecer e aparecer.  É nesse momento também que Jéssica chama Val 

de mãe pela primeira vez no filme, marcando uma mudança na relação das duas: é 

podendo ser sujeito que Val pode, finalmente, ser mãe.  

 “Que horas ela volta?” traz um discurso corajoso, comprometido com a 

dignidade humana e se coloca no cenário brasileiro como oportunidade para se 

pensar no funcionamento da ideologia, como motor da desigualdade social, mas, em 

contrapartida, como lugar possível para o deslocamento e a revolução. 
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